Alfred Métraux était né à Lausanne en 1902. Autant que la richesse scientifique et humaine de son œuvre, c'est la situation inconfortable de l'ethnologue qu'elle exprime aussi – l'entre-deux (chaises, temps, mondes) – qui paraît exemplaire. Entre la rébellion contre sa propre société et la nostalgie de l'innocence néolithique, il y a plusieurs Alfred Métraux… celui qui pratique une archéologie et une ethnographie qu'on peut dire classiques, et celui qui participe comme fonctionnaire de l'UNESCO à des projets de développement… celui qui traite son amour pour les Indiens de masochisme et qui lui oppose le lyrisme du culte vaudou. De ces alternances témoignent à leur manière les titres de ses premier et dernier articles, respectivement en 1925 et en 1963. Alfred Métraux a été à la croisée des chemins tel Legba, le dieu haïtien maître des barrières et «Maître-carrefour».
